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r é s u m é s
a b s t r a c t s

François Mitterrand, 
architecte de la Grande 

Europe : le projet de 
Confédération européenne 

(1990-1991)

Le 9 novembre 1989, le Mur de 
Berlin, symbole de la coupure 

de l’Europe en deux blocs hos-
tiles, est abattu. Un vent de liberté 
souffle sur les pays d’Europe de 
l’Est encore soumis au joug idéo-
logique et militaire soviétique. Le 
31 décembre, François Mitterrand 
lance son projet de Confédération. 
Pressentant que l’Europe s’apprête 
à vivre une mutation radicale, il 
dessine la perspective d’une orga-
nisation paneuropéenne de dialo-
gue politique et de coopération. En 
juin 1991, le projet débouche sur les 
Assises de Prague, organisées avec 
Vaclav Havel. Cette réunion n’aura 
pas la suite espérée. À l’été 1991, la 
guerre éclate en Yougoslavie, Gor-
batchev est ébranlé par le putsch 
de Moscou et la communauté 
européenne donne la priorité au 
renforcement de sa cohésion sur 
l’élargissement. La Confédération 
restera un grand dessein inabouti.

François Mitterrand, 
Architect of the Great 
Europe : the European 
Confederation Project 

(1990-1991)

On the 9th of November 1989, 
the Berlin Wall, symbol of 

Europe’s division into two hostile 
blocks was brought down. An air 
of liberty whistled over Eastern 
Europe, still subjected to military 
and ideological domination. On the 
31st of December of the same year, 
François Mitterrand commences 
his Confederation project. With the 
presentiment that Europe is get-
ting ready for a radical change, he 
starts to sketch the outline of a pan 
European organization for coop-
eration and political dialogue. The 
project begins in June 1991 with 
the conference for the European 
Confederation in Prague organized 
with Vaclav Havel. This meeting did 
not produce the results hoped for. 
In the summer of 1991, war breaks 
out in former Yugoslavia, Gor-
bachev is undermined by the coup 
in Moscow and the European Com-
munity gives priority to strength-
ening its cohesion on enlargement. 
The Confederation will remain an 
unfi nished grand project.

Jean Musitelli
Ancien conseiller diplomatique 

et porte-parole de François Mitterrand 
à la Présidence de la République
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É C L A I R A G E S

Jean Musitelli

LL
es 13 et 14  juin 1991 se tinrent à Prague les Assises de la Confédération 
européenne. Cette rencontre, censée mettre sur rails le projet annoncé 
par François Mitterrand le 31 décembre 1989, resta sans lendemain. Pour 
avoir vécu, en première ligne, cet épisode de l’après-guerre froide, je ne puis 
m’empêcher de penser que la postérité n’a pas été clémente envers ce grand 

dessein inabouti. « Une idée lancée trop tôt », selon Hubert Védrine1. « Un grand 
malentendu entre Paris et Prague » pour Jacques Rupnik2. « Un projet mort-né », 
aux dires de Roland Dumas, alors ministre des Aff aires étrangères3. « Un échec », 
« une occasion perdue », selon Frédéric Bozo, premier historien à avoir traité le 
sujet de façon solidement documentée4. Mon propos n’est pas, ici, de contester 
ces appréciations, conformes à la réalité des faits, mais d’observer que leur carac-
tère sommaire ne rend justice ni à la pertinence de l’intuition mitterrandienne 
ni à l’originalité de la méthode qu’il préconisait pour apporter une réponse à la 

1. Hubert Védrine, Les mondes de François Mitterrand, Paris, Fayard, 1996, p. 448.
2. Samy Cohen (sous la dir.), Mitterrand et la sortie de la Guerre froide, Paris, PUF, 1998, p. 204.
3. Roland Dumas, « Un projet mort-né : la Confédération européenne », Politique étrangère, 3/2001.
4. Frédéric Bozo, Mitterrand, la fi n de la guerre froide et l’unifi cation allemande, Paris, Odile Jacob, 

2005, p. 344-361.

François Mitterrand 
architecte 

de la Grande Europe : 
le projet de Confédération 

européenne (1990-1991)
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É C L A I R A G E S

hauteur du défi  historique que représentait, pour l’Europe, la sortie pacifi que de 
la Guerre froide.

Vingt ans après

Il n’y aurait pas lieu de revenir sur ce rendez-vous manqué si, vingt ans plus 
tard, l’Europe donnait l’image d’un ensemble dynamique. Mais à voir ce grand 
corps sans tête qu’est devenue l’Union européenne, cet ensemble fl ou sans 
vision de son propre avenir ni conscience de sa propre identité, on est en droit de 
penser que l’architecture ambitieuse imaginée par Mitterrand aurait peut-être 
épargné bien des mécomptes actuels.

Tout avait donc commencé le 31  décembre 1989, lors des traditionnels 
vœux de fi n d’année, par ces quelques phrases bien pesées du président de la 
République :

« L’Europe ne sera plus celle que nous connaissons depuis un demi-siècle. 
Hier, dépendante des deux superpuissances, elle va, comme on rentre chez soi, 
rentrer dans son histoire et sa géographie. (…) Ou bien la tendance à l’éclate-
ment, à l’émiettement s’accroîtra et nous retrouverons l’Europe de 1919 (…) ou 

bien l’Europe se construira. Elle peut 
le faire en deux étapes, d’abord grâce 
à notre communauté des Douze 
qui doit absolument renforcer ses 
structures. (…) La deuxième étape 
reste à inventer : à partir des accords 
d’Helsinki, je compte voir naître 
dans les années  1990 une Confédé-
ration européenne au vrai sens du 
terme qui associera tous les États 
de notre continent dans une orga-
nisation commune et permanente 

d’échanges, de paix et de sécurité. Cela ne sera évidemment possible qu’après 
l’instauration, dans les pays de l’Est, du pluralisme des partis, d’élections libres, 
d’un système représentatif et de la liberté d’information. (…) Les peuples libérés 
ne nous demandent pas l’aumône mais des raisons de croire dans un régime de 
liberté et de justice ».

Cette déclaration prit tout le monde de court, aussi bien les proches du Pré-
sident que les commentateurs. Il ne s’en était ouvert à personne auparavant, 
même pas à Roland Dumas. Il n’avait consulté aucun de ses partenaires euro-
péens, même pas Helmut Kohl. Pour autant, elle n’avait rien d’irréfl échi. Pour 
le comprendre, il faut se reporter au climat de cette fi n d’année 1989, partagé 
entre enthousiasme et incertitude. Le Mur de Berlin, symbole de la coupure de 

À voir ce grand corps sans tête qu’est 
devenue l’Union européenne, on est 
en droit de penser que l’architecture 
ambitieuse imaginée par Mitterrand 
aurait peut-être épargné bien des 
mécomptes actuels
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François Mi t te r rand, archi tec te de la Grande Europe…

l’Europe en deux blocs hostiles, venait d’être abattu, le 9 novembre précédent ; 
la question de l’unifi cation de l’Allemagne, jusqu’alors théorique, acquérait, 
sans que personne ne l’ait prévu, une actualité brûlante. Dans ce qu’on appelait 
les démocraties populaires, le souffl  e de la contestation et de la liberté faisait 
vaciller les régimes communistes, sclérosés et honnis. À Moscou, le pouvoir de 
Gorbatchev, impuissant à maîtriser le cours des choses au sein du bloc sovié-
tique, commençait à s’effi  locher. Figée pendant quarante ans par le corset de la 
guerre froide, l’Histoire se remettait en marche sur le continent européen.

Mitterrand savait mieux que quiconque que le scénario de la suite n’était 
écrit nulle part. Il fallait faire en sorte qu’il se déroule au mieux des intérêts 
indissociablement liés de la France, de l’Europe et de la paix. Après le bonheur 
de la liberté reconquise, les nations d’Europe centrale et orientale risquaient 
de se trouver orphelines, aux prises avec d’innombrables diffi  cultés institution-
nelles, économiques, sociales. Or, aucune structure n’existait pour favoriser leur 
retour rapide dans la famille des démocraties. Il était tout aussi inenvisageable 
de les intégrer immédiatement dans la Communauté européenne des Douze, 
elle-même engagée dans un processus d’approfondissement politique et éco-
nomique, que de laisser sans réponse leur désir de s’amarrer à l’Europe libre et 
prospère. C’est pour sortir par le haut de ce dilemme que François Mitterrand 
« inventa » cet objet original qu’il baptisa Confédération.

Loin d’être la brillante improvisation qu’y ont vu certains, la déclaration 
dense et forte des vœux s’inscrivait dans le droit fi l d’une pensée mitterran-
dienne, nourrie par l’histoire tragique du xxe siècle. Prenant à rebours l’eupho-
rie irénique qui régnait alors, elle reposait sur une conviction et une crainte : la 
conviction que la division de l’Europe en deux blocs était un élément contingent 
qui prendrait fi n un jour (d’où son exhortation constante à « dépasser Yalta ») ; la 
crainte que l’eff ondrement de l’empire soviétique ne libère les pulsions nationa-
listes qui avaient conduit l’Europe au désastre de 1914 (« Le nationalisme, c’est 
la guerre », proclamera-t-il devant le Parlement européen le 17  janvier 1995). 
Comment dépasser Yalta sans ressusciter les nationalismes ? Telle était la ques-
tion cruciale qu’il fut le seul, à ce moment-là, à poser en ces termes. Une course 
de vitesse était engagée entre la consolidation de l’Europe communautaire et la 
dislocation du bloc communiste. Qui serait l’architecte de l’Europe de demain ? 
Les Américains, à travers une  OTAN transformée pour la circonstance en 
« Sainte alliance » politique ? Gorbatchev, avec son projet de Maison commune, 
ultime et dérisoire tentative de sauver un reste d’infl uence en Europe centrale 
et orientale ? L’Allemagne réunifi ée qui allait recouvrer puissance et centra-
lité dans la Mitteleuropa ? Pour la diplomatie française, l’enjeu était de ne pas 
perdre la main dans un contexte où le rôle directeur qu’elle avait assumé dans 
les aff aires européennes au cours des quinze années précédentes risquait de lui 
échapper. Le projet de Confédération prenait sens à la lumière de cette palette 
de questions.
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É C L A I R A G E S

Une architecture souple et pragmatique

Après cette annonce en fanfare, la gestation du projet fut assez laborieuse. 
Elle occupa toute l’année 1990. Il est vrai que des priorités diplomatiques autre-
ment brûlantes mobilisaient les chancelleries. Il fallait régler le statut interna-
tional de l’Allemagne pour que la réunifi cation s’accomplisse sans heurts. Ce fut 
l’objet de la négociation 4+2. Il fallait mettre un terme défi nitif à l’aff rontement 
des blocs. Ce fut l’objet du sommet de la CSCE prévu à Paris, en novembre 1990. 
À quoi s’ajoutait l’accélération du renforcement communautaire avec la décision 
d’engager les conférences intergouvernementales qui conduiraient au traité 
de Maastricht en 1991. Malgré ces échéances pressantes, Mitterrand ne perdit 
pas de vue son projet. C’est à Helmut Kohl, venu lui rendre visite à Latché, qu’il 
réserva la primeur de ses idées, dès le 4 janvier 1990. Le chancelier lui fi t un 
accueil prudemment favorable. Il discernait bien l’intérêt de disposer d’un cadre 
européen stable pour faciliter la marche vers la réunifi cation. « Il est important, 
déclara-t-il, que tous les pays qui se démocratisent à l’est de l’Europe puissent 
avoir une perspective européenne. Le concept de Confédération que le président 
de la République a lancé vaut pour ces pays ». Par la suite, Mitterrand saisira l’oc-
casion de chacune de ses rencontres, en particulier avec les nouveaux dirigeants 
des pays de l’Est, pour promouvoir le projet : à Budapest, le 18 janvier, avec les 
Polonais à Paris, le 9 mars, avec Havel, le 19 mars à Prague, chez qui il trouva 
un accueil encourageant. Il évoqua le sujet à Moscou, le 25 mai, profi tant de 
l’occasion pour se démarquer poliment de la Maison commune de Gorbatchev : 
« Quelle diff érence avec la maison commune ? (…) Moi, je vois [la Confédéra-
tion] à partir de Paris. M. Gorbatchev, c’est à partir de Moscou qu’il songe à cette 
construction. Quand on est dans la même salle, on se parle face à face, on ne voit 
pas le même mur. (…) C’est le cas pour l’instant des vues soviétiques et des vues 
françaises ». Il revint sur le sujet au fi l de tous ses entretiens de la période. « L’Eu-
rope existe plus qu’elle ne le sait elle-même. Je m’emploie à hâter le moment où 
ses diff érentes parties, telles des arcs-boutants, se rejoindront pour soutenir la 
même voûte », déclara-t-il au Monde le 20 juin. Et, lors de l’entretien télévisé du 
14 juillet, il rappela qu’il avait « redéployé la diplomatie française depuis mainte-
nant cinq ans en direction des pays de l’Est ».

Au fi l de ses interventions se précisaient, par touches successives, les fi nalités 
et la substance du projet. À ses yeux, il était impensable de recoudre la déchirure 
de l’Europe avec les instruments issus de l’ordre ancien, que ce soit l’OTAN comme 
le souhaitaient les Américains, ou la CSCE comme le suggéraient les Allemands. Il 
fallait mettre sur pied une construction originale, axée vers l’avenir, associant sur 
un pied d’égalité et avec souplesse les anciennes et les nouvelles démocraties. La 
Confédération serait à la fois un forum de dialogue politique et un cadre de coo-
pération pour traiter de questions concrètes qui ne pouvaient l’être effi  cacement 
qu’au niveau paneuropéen, tels que les échanges économiques et culturels, les 
réseaux de transports et de communication, l’environnement, l’énergie, la circu-
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François Mi t te r rand, archi tec te de la Grande Europe…

lation des personnes, les échanges de jeunes. Elle n’avait vocation à se substituer 
à aucune des organisations existantes qui toutes (le Conseil de l’Europe, l’AELE, la 
BERD, le programme Eurêka etc…) devaient trouver leur place dans le cadre d’une 
« théorie des ensembles ». Les douze membres de la Communauté européenne 
avaient vocation à constituer le noyau actif de ce cercle élargi. Mitterrand prit 
soin de préciser que les questions militaires et de désarmement ne seraient pas de 
son ressort. Elles demeuraient l’apanage de la CSCE qui rassemblait tous les Euro-
péens, plus les États-Unis et le Canada.

Ayant clarifi é le contenu, Mitterrand en précisa le modus operandi. Plutôt 
qu’une conférence diplomatique classique, il proposa de lancer le projet par des 
Assises réunissant des personnalités de la société civile et du monde politique, 
sur le modèle du Congrès de La Haye en 1948, auquel il avait participé en son 
jeune âge. La démarche avait l’avantage de n’exclure personne et de donner une 
image de l’Europe rassemblée, ce qui n’eût pas été possible s’il avait fallu faire 
le tri entre les États démocratiques et 
ceux qui ne l’étaient pas encore. Deu-
xième originalité  : plutôt que de s’en 
tenir à une initiative française, Mit-
terrand choisit de la faire coparrainer 
par Vaclav  Havel, qui incarnait alors 
le vent du renouveau souffl  ant à l’Est. 
C’est au cours de sa visite à Prague, le 
14 septembre 1990, que l’annonce en fut faite : « Je souhaite vivement, dit-il, 
que se réunissent dans les mois à venir les personnalités venues de tous les pays 
de l’Europe et les associations qui désireraient participer à des Assises, un peu à 
l’image de ce que j’ai vécu en 1948, neuf ans avant la signature du Traité de Rome 
(…), le premier congrès européen sous la présidence de Winston Churchill et où 
l’on a rêvé d’Europe. (…) Agissons de même et si Prague accepte de recevoir ces 
Assises, eh bien ! nous viendrons à Prague ».

Ce rendez-vous s’inscrivait dans le contexte d’une activité diplomatique 
exceptionnellement féconde en cet automne 1990. Le 3 octobre, à la suite du 
traité 4+2, l’Allemagne était réunifi ée. Dans la foulée furent signés les traités 
germano-soviétique (9 novembre) et germano-polonais (14 novembre). Enfi n, 
couronnement de cette séquence intense, les 34 chefs d’État européens, réunis 
à Paris du 19 au 21 novembre pour le Sommet de la CSCE, adoptaient la « Charte 
de Paris pour une nouvelle Europe » et saluaient « la fi n de l’ère de la confron-
tation et de la division ». La guerre froide était offi  ciellement enterrée. La voie 
était libre pour jeter les fondations de l’Europe réunifi ée1.

1. Hubert Védrine et Jean Musitelli, « Les changements des années 1989-1990 et l’Europe de la pro-
chaine décennie », Politique étrangère, 1/1991,

Il fallait mettre sur pied 
une construction originale, axée vers 

l’avenir, associant les anciennes 
et les nouvelles démocraties.
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La préparation des Assises de Prague

Le 21 décembre 1990, je fus chargé par une lettre de mission du président 
de la  République de la préparation des Assises. Mon alter ego à Prague était 
Sacha  Vondra, conseiller diplomatique de  Havel, qui fut par la suite ministre 
des Aff aires étrangères et de la Défense. Installé au Quai d’Orsay, en qualité de 
chargé de mission auprès de Roland Dumas, je bénéfi ciais également de l’appui 
du secrétariat d’État aux Aff aires européennes d’Élisabeth Guigou. Je constituai 
une petite équipe de jeunes diplomates, chargée de mobiliser les services du 
Quai et d’animer le travail interministériel, à laquelle j’associais des experts exté-
rieurs, dont le géographe Michel Foucher, fi n connaisseur des frontières réelles 
et symboliques de l’Europe. La préparation des Assises impliquait de mener de 
front deux types de missions. La première, de caractère conceptuel et politique, 
visait à formaliser la notion de Confédération, afi n de dissiper les approxima-
tions et les malentendus. Ce fut l’objet d’un Memorandum, d’une dizaine de 
pages, adressé en avril à l’ensemble des gouvernements européens. Nous y décri-
vions les motifs et les fi nalités du projet, son insertion dans le dispositif institu-
tionnel existant, la structure à trois niveaux envisagée (concertation politique, 
décision opérationnelle, gestion de projets) et les cinq domaines prioritaires 
d’intervention (énergie, environnement, réseaux de communication, circula-
tion des personnes et questions culturelles). Quant à l’organisation matérielle 
des Assises, elle donna lieu à un exercice atypique, mené en totale concertation 
avec nos interlocuteurs tchèques. Ainsi, les ambassadeurs français et tchèques 
dans les 34 pays intéressés furent chargés de nous soumettre conjointement une 
liste de personnalités parmi lesquelles furent choisis les 150 invités des Assises. 
Ce furent six mois d’intense préparation rythmés par de fréquents allers-retours 
entre Paris et Prague.

Un projet qui dérange

Aussi longtemps qu’elle était restée à l’état d’intention, la Confédéra-
tion avait fait l’objet d’un large consensus. Au fur et à mesure que les Assises 
prenaient corps, les voix discordantes commencèrent à se faire entendre. 
 François Mitterrand était le premier conscient de la diffi  culté de la tâche. Rece-
vant le président Havel à Paris, le 23 mars 1991, trois mois avant les Assises, il lui 
avait dit : « Chaque fois que je parle de cette aff aire à mes interlocuteurs, ils sont 
enthousiastes pendant les cinq premières minutes et résolument contre au bout 
d’un quart d’heure, parce que c’est un projet qui dérange tout le monde : ceux 
qui veulent la Communauté et rien que la Communauté. Ceux qui ne veulent 
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pas que l’Europe existe, qui souhaitent 
qu’elle reste un continent dépendant.1» 
Il dérangeait pas mal de monde, en 
eff et. Les États-Unis, au premier chef, 
qui privilégiaient un scénario préser-
vant leur tutelle sur l’Europe. Leur 
secrétaire d’État, James Baker, sortit de 
son chapeau une « doctrine » censée s’appliquer de Vancouver à Vladivostok. Ils 
s’employèrent à saper l’idée de Confédération en souffl  ant aux dirigeants d’Eu-
rope centrale que Mitterrand leur off rait une institution au rabais pour retarder 
leur intégration dans la Communauté. L’argument porta, car ces pays vivaient 
alors dans l’illusion que le retour de la démocratie politique leur ouvrirait, rapi-
dement et sans douleur, les portes de la Communauté.

De ma première visite de travail à Prague, le 25 janvier 1991, j’avais retiré 
l’impression que, si les responsables tchèques étaient ravis de participer à un 
exercice de cette ampleur, ils s’interrogeaient « sur [l]es relations futures [de la 
Confédération] avec les États-Unis, sur la place qu’y occupera l’URSS et sur son 
articulation avec la Communauté2 ». Ces réserves se confi rmèrent lorsque, le 
23 mars, Mitterrand reçut Havel pour procéder aux réglages politiques en vue des 
Assises. Rappelant que, pour la Tchécoslovaquie, « le pilier le plus solide de son 
avenir était la Communauté dont elle voulait devenir membre à part entière », 
Havel mit en garde contre le risque que les travaux préparatoires de la Confédé-
ration ne soient perçus comme un frein aux coopérations existant avec les autres 
institutions européennes. Il rappela l’importance de la CSCE et de l’OTAN pour 
la sécurité de son pays au moment où le Pacte de Varsovie était en voie de disso-
lution. Enfi n, il suggéra que des personnalités américaines fussent invitées aux 
Assises, ce à quoi Mitterrand consentit3.

Aux préoccupations tchèques, faisaient écho les réticences allemandes. 
Elles s’exprimèrent de façon feutrée mais nette lors d’une rencontre organisée 
à Weimar, les 16 et 17 mai, entre les ambassadeurs allemands et français en poste 
dans l’Europe de l’Est, sous la présidence des ministres Genscher et Dumas. 
Tout en manifestant leur accord sur la nécessité de bâtir une architecture pour 
l’ensemble de l’Europe, afi n notamment d’éviter d’isoler l’URSS, les Allemands 
s’employèrent à minimiser la portée de la Confédération en arguant que les ins-
titutions existantes, Communauté et CSCE au premier chef, suffi  saient à relever 
le défi . Ils voyaient dans la Confédération une forme de découplage transatlan-
tique et l’auraient volontiers cantonnée dans un rôle subalterne d’agence éco-
nomique de la CSCE. Au souci de ne pas déplaire à Washington s’ajoutait le fait 

1. Déjeuner Mitterrand-Havel au palais de l’Élysée, 23 mars 1991, archives de l’auteur.
2. Ministère des Aff aires étrangères, note pour le ministre d’État, Assises de la confédération euro-

péenne, 28 janvier 1991.
3. Parmi les personnalités américaines invitées aux assises fi guraient le politologue Stanley Hoff man 

et les diplomates Madeleine Albright et Robert Blackwill.

Au fur et à mesure que les Assises 
prenaient corps, 

les voix discordantes 
commencèrent à se faire entendre
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que Bonn ne voyait pas d’un bon œil la France manœuvrer, en compagnie de la 
Tchécoslovaquie, dans son arrière-cour d’Europe centrale.

Enfi n, du côté des institutions communautaires, l’enthousiasme n’était pas 
davantage au rendez-vous. Hésitant dans un premier temps, le président de la 
Commission, Jacques Delors, sensible au risque de dilution qu’engendrerait un 
élargissement précipité, se déclara ensuite acquis à l’idée. Pascal Lamy, son direc-
teur de cabinet, que je rencontrai à Bruxelles le 8 mai, m’expliqua que sa position 
lui avait valu d’être tancé par les autres commissaires qui redoutaient l’appari-
tion d’une structure concurrente, suspecte d’anti-américanisme de surcroît.

Les Assises : succès d’estime, échec politique

Pour la première fois, 150 personnalités de la société civile, hommes d’af-
faires, intellectuels, scientifi ques, politiques, juristes, de tous les pays euro-
péens, mais également des participants américains, canadiens et japonais, se 
retrouvèrent à Prague du 13 au 15  juin 1991. Ils purent en toute liberté, sans 
protocole, débattre des moyens de renouer les liens rompus entre les deux moi-
tiés séparées de l’Europe et de jeter les jalons d’une nouvelle organisation conti-
nentale. Cinq commissions débattirent sur des thèmes choisis en raison de leur 
caractère à la fois concret et stratégique. François Mitterrand y lança, dans son 
discours de clôture, un vibrant appel à « abolir la distance physique et psycholo-
gique créée par un demi-siècle de séparation ». La richesse des débats et l’intérêt 
des recommandations émises par les commissions1 valurent aux Assises un vrai 
succès d’estime. Les médias, jusqu’alors sceptiques révisèrent leur jugement. 
Le Monde qui avait brocardé un « inoff ensif colloque » et « une assemblée hété-
roclite » admettait, au lendemain des Assises, que « quelque chose était bien né 
à Prague ».

Malgré la haute tenue de l’exercice, les Assises ne répondirent pas à nos 
attentes. Certes, elles avaient constitué une chambre d’écho et un banc d’essai 
de l’idée de Confédération. Mais Mitterrand, mal inspiré, avait jeté un froid en 
déclarant, la veille de l’ouverture, qu’il pourrait se passer des « dizaines d’an-
nées » avant que les pays de l’Est n’entrent dans la Communauté. Il avait raison 
sur le fond mais il n’était guère adroit de le proclamer dans ces circonstances au 
risque d’accréditer le soupçon que la France cherchait à diff érer indéfi niment 
leur adhésion. Certes, Havel reconnut le bien-fondé du projet et la nécessité 
d’un embryon d’institutionnalisation mais il parla plus longuement de ce que la 
Confédération ne devait pas faire (s’occuper de sécurité, distendre le lien tran-

1. La liste des participants, les rapports des six commissions et les discours des deux présidents ont 
été publiés dans l’ouvrage Prague 1991 Assises de la Confédération européenne, La Tour d’Aigues, Édi-
tions de l’Aube, 1991.
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satlantique, concurrencer les institutions existantes, freiner la marche des nou-
velles démocraties vers la Communauté) que du rôle qu’elle pourrait jouer. Il fut 
encore plus explicite lors de la conférence de presse déclarant qu’il pouvait « dif-
fi cilement imaginer ce projet sans le concours des États-Unis et du Canada ». Il y 
voyait un objectif à long terme alors que Mitterrand l’avait imaginé comme l’ins-
trument approprié pour gérer la transition ouverte par la disparition du rideau 
de fer.

Néanmoins, tout ne paraissait pas perdu au lendemain des Assises. L’objectif 
était de capitaliser sur l’acquis en créant une structure légère de suivi basée à 
Prague, formule à laquelle Havel avait, dans un premier temps, donné son aval, 
et de bâtir une liste de projets prioritaires portant le label Confédération. En 
somme, repartir du concret pour relancer la dynamique, selon la méthode de 
Jean Monnet. Ce programme, volontai-
rement pragmatique, resta lettre morte, 
signant l’échec politique de la Confédé-
ration. Il faut dire qu’en quelques mois, 
le contexte avait changé. Moins de deux ans après la chute du Mur, les illusions 
lyriques fi rent place à de sérieuses tensions. La crise yougoslave enfl amma 
les Balkans, confi rmant l’intuition de Mitterrand que, si une réponse globale 
n’était pas apportée aux problèmes du post-communisme, le nationalisme ris-
quait d’occuper le terrain. À Moscou, le scénario d’une stabilisation, voire d’une 
démocratisation s’estompait avec le putsch du 15 août contre Gorbatchev. S’en-
suivirent la désagrégation rapide de l’Union soviétique et l’éviction de celui qui 
avait porté les espoirs de réforme et accueilli avec faveur le projet de Confédé-
ration. Les Douze, de leur côté, donnèrent la priorité à l’approfondissement de 
la Communauté et à la préparation du Traité de Maastricht, afi n d’ancrer l’Alle-
magne unifi ée dans la nouvelle Union. L’attention pour les pays d’Europe cen-
trale et orientale et le débat sur l’architecture paneuropéenne furent relégués 
au second plan.

❏

Dans cette aff aire, Mitterrand n’eut que le tort d’avoir raison trop tôt. Sa 
clairvoyance se heurta à la conjonction du conservatisme (celui des Américains, 
prioritairement attachés au maintien de leur infl uence en Europe) et de l’im-
patience (celle des pays d’Europe de l’Est, pressés de monter dans le train com-
munautaire). Cela venait trop tôt pour l’Europe des Douze, saisie au milieu du 
gué avant d’avoir parachevé le processus de consolidation nécessaire pour digé-
rer la réunifi cation allemande. Trop tôt pour les anciennes démocraties popu-
laires qui, pour avoir subi pendant quarante ans le joug soviétique, voyaient en 
l’URSS, même aff aiblie, une menace persistante. Ce n’est que plus tard que beau-

Dans cette affaire, Mitterrand n’eut 
que le tort d’avoir raison trop tôt
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coup de ceux qui avaient accueilli avec scepticisme l’initiative de Mitterrand en 
comprirent le bien-fondé et la portée. Reste que, dans cette période cruciale de 
1989-1991 où l’Europe jouait son destin, il fut le seul à mettre sur la table une 
proposition à la fois inventive et pragmatique. Il n’en démordit pas et revint à 
la charge à maintes reprises, non sans véhémence. Ainsi, au sommet du Conseil 
de l’Europe, le 8 octobre 1993 : « Nous parlons tous d’Europe, mais moi, je ne 
vois que des fractions d’Europe, des bouts d’Europe, et je ne suis pas sûr qu’ils 
se rejoignent. Pendant longtemps, j’ai pensé qu’il faudrait créer une Confédé-
ration des États démocratiques d’Europe : je le pense toujours. » Il aimait aussi 
à dire que « la géopolitique de l’Europe a besoin d’une théorie des ensembles ». 
Cette théorie des ensembles, l’Europe la recherche encore aujourd’hui comme la 
pierre philosophale qui assurera à la fois, et durablement, sa cohésion interne et 
une relation constructive avec ses marges. 
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